“Vive deprisa, muere joven y harás un bonito cadáver”, así es como se tradujo aquí este lema incendiario y así es como yo lo oí por primera vez hace ya más de treinta años.
Y no por boca de James Dean, desde luego, aunque él lo representó a la perfección, sino de un jovencísimo John Derek, en el papel de Nick Romano, en ‘Llamad a cualquier puerta’ (Knock On Any Door”, 1949), de Nicholas Ray; una de mis películas favoritas de entonces, filmada seis años antes de la aparición fulgurante del icónico chico de la cazadora roja en ‘Rebelde sin causa’, a quien erróneamente se le atribuye, también del gran Nicholas Ray, y con guión de John Monks Jr. y Daniel Taradash, a partir de una novela de Willard Motley. No los he leído, de modo que no sabría decir a quién de ellos atribuir el mérito de tan horaciano lema, o si era ya una sentencia conocida.
En el minuto 0:23 y en el 1:11 son los dos momentos en los que aparece la frase, como un relámpago chulesco.
Dejo también su versión original en inglés, más sentenciosa aún:
Vive deprisa, muere joven, deja un bonito cadáver. (‘Live fast, die young, leave a good-looking corpse’).
Llamad a cualquier puerta y os abrirá Nick Romano.
En inglés, nada más empezar el video:
Fragmento del guion original:
-Nick Romano: Live fast, die young, leave a good-looking corpse.
-Andrew Morton: Until we do away with the type of neighborhood that produced this boy, ten will spring up to take his place, a hundred, a thousand. Until we wipe out the slums and rebuild them, knock on any door and you may find Nick Romano.
-Dist. Atty. Kerman: Was there a floor show that night at the bar?
-Butch: There was a dame – a lady.
-Dist. Atty. Kerman: Was the lady a blonde or brunette?
-Butch: You think I was looking at her hair?
-Sunshine: How can a guy be happy and broke at the same time?
-Junior: Good day, riff-raff.
-Andrew Morton: If he’s innocent, this is the first time.
-Nick Romano: You want to do something for me? Remember me in your prayers.
-Andrew Morton: I could still teach you a few, kid. You’re just a tin-horned thug and you always will be. You haven’t got the guts to be anything else!
-Andrew Morton: You see… in every man’s life there are pinpoints of time that govern his destiny.
Es una lástima que la Parca no se haya desayunado a John Derek siendo jovencito, hubiera dejado un cadáver realmente hermoso. Era guapísimo, con una linda cara de niño triste y bueno… o al menos era guapísimo cuando lo hacían afeitarse completo, el resto del tiempo era un asqueroso monito con pelo hasta en las manos.